李孝萱：梦魇中的城市心象

编者按：当传统的水墨语言遇到当代文化后，水墨的表现力变得更加广阔。作为当代水墨的领军人物，李孝萱和武艺的作品通过或荒诞、或朴拙的形象，着力刻画当代人的精神世界和生活图景。知名当代书画家娄正纲则将水墨作为东西方对话的媒介，将西方的抽象表现主义与东方的超然禅意巧妙地融合于一体。青年艺术家毕可燕、石荣强、窦良羽对传统水墨进行了解构与重组，毕可燕的水墨山水融西方技法与东方意境于一身，石荣强以图像置换的方式对经典作品加以当代解读，窦良羽的画于调皮质朴中让观者回归乡土与童年，这些艺术家各具特色的当代水墨创作，呈现出当代水墨丰富多元的可能性。在艺术上，李孝萱完全冲决了典雅、规范，但空壳化的经典形式技巧，抛弃了流行的写实水墨的抒情矫饰和空洞。

李孝萱没有放弃笔法与墨法，而是强调出黑与白、碎与整、线与面的自由勾画与严密构图的对比，使它们隶属于视觉震撼力与荒诞主题的需要。 1985年以来，水墨画趋向多元，古典时期的抒情主义和正统的写实主义不再寂寞，有唯美、表现、抽象诸种新水墨与之为伍。其中，倾向于表现主义的水墨最有成绩，涌现了几位杰出者，李孝萱即为其中之一。植根于表现主义的人性隐喻李孝萱在学生时期接受的是传统水墨训练，有扎实的基本功。他转向表现主义，虽与“85新潮”对西方现代艺术的借鉴风有关，却不是出自摹仿，而是源于他天生多愁善感的气质：李孝萱16岁经历唐山大地震，死里逃生；1982年前后，他的祖父、母亲、叔叔等7位亲人相继病逝，就在他一次次掩埋亲人的同时，因为毕业创作的大地震题材用了裸体形象，李孝萱的作品受到种种压制。

在异常悲痛、孤独与绝望的日子里，他喝酒、抽烟、发呆，在墓地荒野间游荡，他开始生活在幻觉的世界里。一个备受煎熬的灵魂，和风声、月光、望不到边的坟丘对话。这“对话”充满幽幻、战栗与神秘。1985年，当他带着这些幻想重新回到天津美院，正值“新潮美术”兴起，在自由、新鲜的空气里，他的画笔犹如放开的闸门，把心底的积郁释放出来，将梦魇变成图像。在蜂拥而入的西方艺术中，他独钟表现主义，埃德瓦·蒙克式的呐喊与尖叫，引起了他的强烈共鸣。

李孝萱的作品，集中体现出一种城市心象。画家对生与死、人界与冥界、善与恶的直感幻化为城市景观——楼房、街道、栖息于四角天空下的众生相，包括比例正常的人物，也偏离了正常的感觉和准则。在日常工作与生活中所见的、充任某种社会角色的面具消失了，表面的嬉笑怒骂和一本正经被撕破了，呈现给观众的是一个燃烧的灵魂、一种极端的心态，以及被这种心态所染过的世界。内在的狂热、孤愤、不安和世间的冷漠、虚伪、丑陋、怪诞、滑稽交织在一起，赋予强烈的冲击力和不可名状的隐喻。英国批评家Ｒ·Ｓ·弗内斯曾说，欧洲表现主义和20世纪初的城市发展很有关系，但“不是从任何自然主义观点来看城市和机器，而是要看到表象下面的永恒。

”中国和欧洲有许多不同，李孝萱也大异于近一个世纪前的欧洲表现主义艺术家。但在表现扭曲的城市心象、人性分裂、对现代城市的恐惧这些方面，还是相似的。在新的运行秩序尚未健全的中国城市，大地震的惊魂还未平定的李孝萱，在亲人们近乎离奇的逝世带给他人生无定感的同时，又突然感到来自城市的巨大阴影，直觉到生活表层下面的东西——生命和生存的荒诞性，是很自然的。这也正可理解为个性心理和环境背景交叉碰撞的结果。在艺术上，李孝萱完全冲决了典雅、规范，但空壳化的经典形式技巧，抛弃了流行的写实水墨的抒情矫饰和空洞。

在学院教学和展览审评中被视为圭臬的优美与崇高法则，科学的形体比例与透视，以及和谐适中的笔法均被他打破；空间错位和比例失常成为必要手段，悖谬情理与常规的人、物关系，成为富有表现力的结构方式。生发于传统笔墨的当代重构李孝萱没有放弃笔法与墨法，而是将它们极端化，强调出黑与白、碎与整、线与面的自由勾画与严密构图的对比，使它们隶属于视觉震撼力与荒诞主题的需要。他的人物造型拙而丑，目光迟滞，有时可怖，有时狰狞，有时暗淡，有时诙谐；形体奇特，夸张但不近乎漫画，残缺但十分结实。他的用笔用墨，方法自由而多变，但并非任意涂鸦，更非缺乏笔墨、根柢的浮烟胀墨。李孝萱勾画肌体或衣纹，都强调中锋用笔：多短锋，多用笔肚甚至笔根，无论焦墨、浓墨、淡墨还是重轻、枯润、虚实，都笔笔清晰、圆劲有力。

这些笔线在造型的同时也表现出自身的意态，与服从于素描关系的写实人物相比，要自由独立得多。这自由性是与强化平面构成、追求变形相辅相成的。传统山水画、写意花鸟和写意人物画的笔墨也比较自由，因为它们不受写实法则的束缚。但对现代人物画而言，除了笔墨自由，还需强化对形象、心理以及人物关系的有力塑造，否则不足以表现人与社会的丰富性，更不能达到形象的深度刻画与表现。李孝萱对现代都市社会荒诞性的表现，植根于他对现代都市和现代人的独特体验，如果他失去了对现代社会独特的个性化体验与发现，其笔墨的精神性价值就另当别论了。

李孝萱作品的另一显著特点是格局大，画面富于张力。大格局和强劲的视觉冲击性是许多现代水墨家追逐的目标。加大尺幅、改变布局结构和笔墨符号，已成为水墨革新的焦点。但不少画家笔力纤柔，或气势有余而内里虚空，或缺乏现代结构意识和相应的方法，或拘泥小趣味而不能自拔。李孝萱的作品内涵充盈、结构多方，大块黑白对比强烈，加之重视体态，眼光、手形手势和寓意性小动物的刻画，总体上有势有神，既富冲击性，又耐寻味。

其大幅作品如果适当减弱随机性、更强化理性构成，其格局还能更大。脱胎于写实主义的表现主义艺术，因其心态和形式的缘故，在文化中有广泛的知音，它们对于沟通过去与未来、东方和西方，对于传统绘画的创造性转化，有十分积极的意义。事实上，水墨和油画领域的表现主义势头方兴未艾，已成为一支达到相当水准的、强有力的派别。当然，表现主义的极端倾向，也可能导致危险的文化变态，这需要加以警惕，是不待言的。（作者系中国艺术研究院美术研究所研究员，中国画鉴赏专家）

【李孝萱：梦魇中的城市心象】相关文章：