冯骥才：“有意味的水墨”

行舟冯骥才先生“天性喜画，画在文先”，从上世纪60年代初开始了他的丹青生涯，以摹制宋代北宗诸大家画作为主。80年代文学创作颇丰，与画疏离，90年代突然画兴勃发，创作不已，这是他“听命于心”的一种艺术释放。他的画作往往就在他最忙的时候产生，灵光一现的刹那，他抓住了那转瞬即逝的艺术灵感，马上拿起画笔，铺开宣纸，大树、树后的阳光、白雪、夕阳或者是高山、氤氲的雾霭、一片孤舟和两只小鸟，就跃然纸上，成为一幅“有意味的笔墨”。他称自己的画为“水墨诗文”，注重画的抒写性、文学性、散文性和生命性，具有一种诗意哲学的美。学界多称他的画为“现代文人画”，因为他在日本东京举办画展时，平山郁夫先生撰文称他的画为“现代文人画”。他说“人为了看见自己的心灵才画画”，绘画于他是一种生命方式。冯先生很少重复作画，在他看来艺术应该是独一无

二、即时即地即兴的一种情绪和灵感的迸发，如果不断重复哪怕是重复自己，也只能是画匠。从他的画里，我体味到了本雅明意义上的艺术的光晕，艺术具有神性和灵韵、让人膜拜，既深邃又辽远、既奔放又静谧、既氤氲又清透、既神秘又灿烂、既崇高又优美、既坚强又温柔、既近又远，既能够轻易把人感动，又能让观者产生一种距离的“陌生感”，静静体味艺术的美和生命之美的折射。他的很多画作是融传统于现代的一种创作。他的技法有些是传统的，因为“最早钻研古人画理画技，偏爱范宽、郭熙、刘松年、马远、夏圭和张择端等”，这种技艺已经成为一种传统无意识，但是古老技艺里却有着一个现代的灵魂。《冬日的阳光》这幅画，就是一幅老画里的当代灵魂，画面里只有白雪和树枝以及树枝在雪地上的影子。他说：“我画树枝，充分使用当年从郭熙那里学来的本领。由于画中的意境是我自己的，故而相信没人认为这像一幅老画。”《树后面是太阳》更为奔放、开阔与挺拔，虽然画面中也只是雪、树和树的光影，通过树影呈现阳光奔洒在大地，透露出一种冬天的生命哲学，使人在萧索的冬季亦感觉到一种暖意和生命的强力。冯先生喜欢光，因为“光照亮万物，给大千世界以生命，还使一草一木变得异样神奇。尤其夕照，总给人一种依依不舍与伤感”。所以，在他的画里，虽不能看到光源，却可以看到许多光和光影，这光是他生命哲学的一种再现，也是他个人性格的一种表现，他对生命、对爱、对激情、对理想的执著追求从来都没有停止过，就像葱郁的树林中小屋里的那束光。他对世界的触觉很灵敏、细腻，时刻在感受生活。所以，他能画出一年之中四季的美，甚至每个月的变幻与意境。他画冬天，喜欢画雪、树影以及雪中解冻的溪流，他画秋天，秋天既是灿烂的颜色又有点模糊和氤氲。他画树、画雪、画光影、画落日、画融化的溪流、画四季、画山水、画孤舟、画鸟、画老屋，画灿烂的野花、画芦苇，画林中的路、画教堂的钟声，自然在他的画作中成为了一种“被发现的风景”，既不具象也不抽象，既是眼中之自然，更是心中之自然，同时具有康德意义上的“崇高感”和“优美感”。美通过自然的合目的性的形式使人产生愉悦，而崇高是一种间接的愉快，能够促进生命力的迸发，使人在审美受挫时产生的一种崇高感。他画中的野花，虽不起眼看似柔弱，却在摇曳中绝不凋落，坚忍执著，让人看毕遂生一种崇高感。冯先生的画作里，时常会出现一只或两只的黑色小鸟，这画中的鸟就是他自己。鸟是他的一种神气，“鸟在我的画里，不再是鸟，而是我的一种化身，一种依托。在我的画中鸟常常不是具体的，只有一种神态和神气。所以，它只剩下一个黑黑的鸟影子。我的鸟是我画上的一种‘苔点’。”每幅画作，鸟的位置都不一样，或在山水之间的枝头高处，或在密草深处，或凌空飞翔，这形成了他画作中一个主客观的视角。我们在看画，画中的鸟也在看画以及这个世界，鸟和画中的世界构成了一个对话关系，鸟和读者也构成了一个对话关系。鸟这个“苔点”和树枝的线条以及画面形成了点、线、面的谐调关系，富有一种张力。冯先生作画时，需有音乐相伴，音乐是他展开想象的翅膀，也是他心灵沉静的归属。他喜欢听忧伤的音乐，对往事的怀念幻化成风景瞬时出现在他的脑海，《往事》中摇摆的芦苇就像是一首忧伤的曲子。他既在用水墨写作，也在用水墨写歌。无论是往事的忧伤、生命的激情，还是崇高的优美，都是他的一种心境与性格，抵抗逆境的力量和勇气，哪怕忧伤、哪怕艰难。

【冯骥才：“有意味的水墨”】相关文章：

★ 高校办艺考辅导班称报本校辅导“有前途”