大写意中的文人境界——读严克勤近作有感

韩愈诗意图严克勤最近我有缘观赏当代颇有影响的大写意画家严克勤的绘画新作，其中所体现的浓郁文人气息给我很深的印象。在当代中国画坛，这样的气息并不多见。文人画肇端于唐代中叶、大盛于元明清三代，是反映近千年来中国绘画发展主流的艺术。所谓传统文人画，并非是文人所作的画，而是一种体现独特文人意识（或“士夫气”）的绘画。它反对追求外在形似，强调生命觉性，重视智慧表达，尤其张扬一种在职业艺术、载道传统之外的自由心性表达。作为一位视绘画为陶淑心性之具的画家，克勤深深应和着这一传统。大写意画由于突出的随意性和瞬间挥洒的特点，难免有狂态、乱相，甚至有躁动不已的感觉，而传统文人画又追求理序，追求清丽和静趣，二者表面看来是有矛盾的，但文人画的高严之境并非于整饬净静中获得，而是于醉中见周章、乱中体真境、躁中着静趣。细读克勤的画，我发现他对此三者体会很深。恽南田曾说，他于画，终生难破一个字，就是“窘”字，偎依在古人的羽翼之下，踟躇于前人的法度之中，斤斤于形似，就不可能不“窘”。克勤似乎正有意在挣脱这“窘”态。他以恣肆的笔墨，为山为水，为花为草，为大制作，作小品文，时时将自己置于“墨醉”状态。如看他的一幅《林峦秋霭图轴》，起手处画虬松盘旋，中段往上烟雾迷茫中画山峦起伏，流霭如玉，清气蒸腾，墨色淋漓中有日影天光见矣，透出一种灿烂。读克勤的画，使我对传统文人画的“乱”境有了更深的体会。他曾多次谈到“暮春三月，江南草长，杂花生树，群莺乱飞”的境界。克勤本江南生，沐浴江南景。与其说他追求“杏花春雨江南”的柔媚，倒不如说他更沉迷“诗思乱随春草发”的离乱。克勤在“乱”中追求天花自发的境界，追求荒远寂寥的永恒感。克勤善画竹，竹的清逸、竹的劲气似乎并不是他表现的重点，他的竹总有一种“乱”趣。如《群翠凌空图轴》，丛竹乱乱中溪涧滑出，突出轻花嫩笋欲凌空的感觉，墨色浓淡、运笔疾徐中呈现出竹的潇洒和纵肆。他的《雨洗涓涓净图轴》真可谓满幅浑沦，一池萍碎，笔意开张，墨色纷披，属于石涛式的狂涛大点，在“乱”相中有一枝菡萏跃然而出，黑白世界中着以殷红的款印，极具浪漫气质。他还善于画青藤盘旋之状，如一幅《笔铸生铁洒寒雨》，葛藤抖落，可谓乱矣，然在乱中有层次、有钩连、有盘旋、有缠绕，绵延不断，裹挟天地为一体，简直有老莲的意味。文人画追求静趣，所谓“画至神妙处，必有静气”。静与躁相对，笔躁动则静气不生，所以文人画反对躁硬的表达。但文人画的静不是笔墨风格的细软温雅，文人画大家多从躁中转出静，在躁与静一对矛盾中寻求突破。克勤继承这一传统，他对渴笔、焦笔的运用很纯熟。其《云岩秋色图轴》，从梅道人等转出，又有自家风味，干笔皴擦，在不经意处有分际，苍莽一片，近手处的古松，纵横奇崛，远山先以湿墨轻染，复以干笔作披麻，苍茫中竟有烟雨迷离之感，构图精简，是画家佳构。文人画所谓“以躁取妍”的思路，克勤也有体会。他的大幅作品有大腾挪，小幅中也有机趣。在躁与静的关系上，文人画还有粗服乱头愈见其雅的说法。克勤善画荷花，多写荷塘之景，很少有“三十六陂人未到，水佩风裳无数”的绮丽，却多有“舞衣寒易落，愁入西风南浦”的风致，如他的《鱼戏莲叶乐》《莲塘雨过》《卧听秋雨》等，都是几笔勾勒，追求粗莽中的静趣、往古中的幽深。克勤从传统文人画中吮吸精华，又以自己的生命觉慧来图写，他所创造的文人境界值得当代画坛重视。文人画虽不是“文人之绘画”，然非有思想之洞识、学问之渊澄则不能至其佳境。